劇作家相馬杜宇のOfficialBLOG

32歳、脳出血発症中!劇作家の相馬杜宇がホッピー、コンテンツSEO、病院の不可解さについて語るブログです。

家畜の餌

f:id:aiba-yamaguchi:20170519070756j:plain

 『家畜の餌』

  

 神奈川リハビリ病院の病棟。

相馬がひげを剃っている。

無念を晴らすように入念に。

傍らには車椅子が置かれている。

現在は六人部屋で、幸い誰もいない。

舞台奥には窓が見える。

そこに主治医が帰ってくる。

主治医  山口さんお変わりありませんか?

相馬  あります。

主治医  じゃあリハビリを…

相馬  待ってください。

主治医  続けてください。(と、帰ろうとする)

相馬  まだ終わってません。

主治医  ? (立ち止まり)どうしました?

相馬  給食、最高に不味いです。

主治医  あー、そうですか…

相馬  おかず味がないし

主治医  薄味ですからね。

主治医 皆さんそうおっしゃるんですけど・

相馬 言ってんのかよ!

主治医 うまあ薄味ですし…

相馬  なめてるとしか思えませんよ、家畜の餌以下です。

相馬  (苦笑して)家畜の餌…

相馬  何なんですか、「エネルギー5(1600)」って、ダっサい名前!

主治医  おそらく一日1600キロカロリー未満の制限食ですね。

相馬  そういうこと聞いてんじゃないんだよ、味もそっけもないもん食わしてんですよ、私は! 

主治医  まあ脳出血の95%は高血圧が原因と言われてまして、

相馬  どこが高いんですか!110ですよ。

主治医 110?

相馬 血圧。

主治医 下は?

相馬 七十くらい?

主治医 普通ですね。

相馬 正常でしょ、どう考えても。

主治医  山口さん確か血圧を下げるお薬も……

相馬  ……(苦々しく)朝夜飲んでますけど。

主治医  管理されてるじゃないですか。一生もんですよ、高血圧は。

相馬  で病院来て五キロ痩せましたし。

主治医  薬のおかげですよ。

相馬 (ボソッと)うるせえよ。

主治医 ん? なんか言いました?

相馬  味噌汁鉄の味しかしないんですけど。

主治医  いいんですよぉ、身体に、 栄養士がびっちり計算しまして。

相馬  食えたもんじゃないでしょ。

主治医  お辛いでしょうけど。

相馬  我慢しろって?

主治医  慣れてきますよ。

相馬  冗談じゃない! 七沢にいた時はこうじゃなかったよ。もう少し美味しくしようという工夫が見られ、ささやかな幸せを見出だせました。もし口に合わなかったら、少し残すことができたし……

主治医  どうしましょうか?

相馬  だから、業者替えてもらって、

主治医  ああ無理ですね

相馬  無理ぃ!?

主治医  (と言い直し)難しいんです。年今年度の予算業者に組み込んでありますから。

相馬  ふざけんなよ!

主治医  ティッシュありますよ。(とティッシュボックスを差し出す)

相馬  要らねえって!

主治医  でも(ひげを)剃ってらっしゃるし。

相馬  ストレスだよ。

主治医  ストレス?

相馬  気にくわねえことあったら髭剃んだよ、徹底的に。

主治医  珍しいですね、今どき。

相馬 朝食抜かれたし、おまけに。

主治医 ? どういうことですか?

相馬 来なかったんだよ、誰も。看護師呼びに来ねえし。

主治医 それは大きな問題ですね。

相馬 (ここぞとばかりに)怠慢だろ!

主治医 まあリスクもねえ。

相馬 rリスクぅ? 知るか、そんなもん。

主治医 ああ、ではなく…

相馬 ?

主治医 脳出血の実に五〇パーセントが再発する可能性がありまして。

相馬 五〇パーセント?

主治医 出てるんです、統計で。

相馬  ……何とかならねえのか。

主治医  150人いる病棟なんでねえ…。

相馬   ……。

主治医  すいません。

相馬  懐かしいよ、七沢が。「ご飯お待たせしました!」という明るい声。待ってましたとばかりに患者たちの笑顔があふれていた。トレイを開けると若い男の看護師が呟く。「おっ、カレイってこんな美味いんだ」って。嬉しくてねえ、それが。

主治医  嬉しい?

相馬  いっちょ前に扱われてる気がして。…目覚めると萎えるんだよ。また食事が始まるのかって。(静かに)人間を返して欲しい。失われた命を取り戻して欲しい。

主治医  (言葉が見つからず)お力になれず……。

相馬  いつになるんだよ、リハビリ。

主治医  もうすぐですよ。(言い聞かせるように)もうすぐ。

相馬  ………。

主治医  私も応援しますから。

主治医、立ち去ろうとする。

相馬、主治医に向かって、

相馬  決めたよ。

主治医  ?

相馬  今度の給食、一口も食べない。

主治医  (何か言いかける)

相馬  ハンガーストライキ

主治医 …。 (フッと笑い)ほどほどに。

主治医、去る。

相馬、車椅子から窓に移動する。

相馬、手すりを支えにして起き上がり、窓を眺めている。